于是，她来了。
多年之后，我独自一人待在那没有太阳和月亮交替的阁楼里，木头中充斥着阴湿的霉味。我收养的羔羊们围绕在我的床边，用它们湿乎乎又肥厚的舌头舔过我发青的食指。那时，楼下，穿来沉重又笃定的脚步声。
那脚步声的主人，数个日子里我魂牵梦萦的身影，叶塞尼亚·多雷尼奥。
终于，她来了——一闻到那个装着迷迭香和琥珀所制成护符散发出来的味道，脚上蹬着犀牛皮制成的靴子。腰间的铃铛在空气中划出清脆的响。
不用起身，我也能在脑海中构建出她的样子，苍灰的皮肤，稍稍伛偻的身子，肩膀上挂着琐碎的银链，头发仓促地用牛皮绳在肩膀上扎了个单麻花辫。叶塞尼亚总是出汗，鼻子上挂着一串小小的水珠，眉间弥漫着焦躁。披肩上的图案被汗沁染得发晕，耳骨上挂着指骨做成的耳环。
还是那样，她的衣物上有着一股迷惑人心的味道，多年前如此，现在也是一样。叶塞尼亚的皮肤冰冷潮湿，活像蛇的鳞片，她的手游移到我的肩再是我的下巴。
我重病已久，躺在没有几块布料的床上。屋子里全是羊粪和老鼠屎。房梁上是堆积如山的灰尘。她跨过那些拥挤的羔羊，身上的牙骨项链在沙沙作响，每一步都轻悄悄的，每一步都像踩在我的心上。她还是那么的年轻。闻起来还和几十年前一样。上帝在她身上唯独留下了被时光摧残的慈悲。
“叶塞尼亚，是你吗？”
“是我，阿马坦。”
她坐下来，把点燃的蜡烛放在我的床头，这么行动着，她另一只空闲的手伸过来，握住我的下巴，想要看我的脸。
我不知怎么的，执拗地偏过头去。要知道此时我已经老了，度过了不知道多少个春夏秋冬，脸上的皱纹更是密不可数。然而面对她时，我依旧深深地自卑了。
这么多年来，五十六年以后，她依旧年轻，皮肤仍然弹性富有活力，腋下逸出熏香的味道。我不知道这是由什么药草调制而成的，但我记得自从她八岁以来，我们第一次见面起，她就是这个味道，这个相似的样貌。
“阿玛坦，别闹脾气了，让我好好看看你。”她说：“你生病了。”
这句话把我惹恼了。
“我可没要你来，叶塞尼亚。”我没好气地说，想把她的手打掉，却徒劳力。她的力气什么时候这么大了？还是说我什么时候衰弱到这个地步了？
我们僵持了一会儿。最后，她只是轻轻笑了。明明是极小的一阵笑，我却觉得整个屋子都在为她颤抖。她放过了我，握着我的手，贴在她的脸颊上。还是那么的冷。如果她想要，是可以强迫着我直视她的眼睛的，但叶塞尼亚并没有这么做，即使她习惯强迫我为了她的梦想而做出牺牲。
“阿玛坦，你还是这样，和以前一模一样。”她长长地叹气，语调像是在回忆：“你还记得从前的事吗？你说恨我恨到你死为止，而你现在要死了，我也遵循承诺来了。”
——你还记得吗？我记得，我当然记得。
一切的开始，所有的结束。
那滔天的洪水，我肚中的魔鬼。
我欢乐的结束，痛苦的开端，就是由我面前的这个女人，叶塞尼亚·多斯普拉泽雷斯一个人所带来的。
她是我的恶魔。
——————
故事是从这里开始的。
玛利亚·多斯普拉泽雷斯和我是堂姐妹，她的父亲安东尼奥·多斯普拉泽雷斯和我的父亲费尔南多·多斯普拉泽雷斯是亲兄弟。我们是同一个村庄里的家族，他们二十岁就分了家，在同一条河流的对面彼此而居。
我们的家离得是如此之近。需打开家门，两个阳台之间只有一步的距离，于是我和玛利亚每天在阳台旁巴旦树下的阴凉里幽会。
玛利亚很漂亮，继承了她母亲出人的美貌，她的皮肤又光又滑，鼻子挺直，乌黑的头发盘在肩上像一段丝绸。她身上总是有股很好闻的味道，像是刚从花丛中醒来，她的眼中始终盘桓着挥散不去的睡意。
她像一头小母马飞速着长大。又快又高。出生的时候她差点害死了她的母亲，因为她超出众人的体型。她一岁的时候大得像三岁的孩子，三岁的时候已经比七岁的孩子高出一头了。玛利亚面上高大比，却是个喜欢玩娃娃的孩子，别人的现实不能撼动她的现实分毫。玛利亚遇到了点小麻烦，她力大比，任何经过她手的布娃娃都会被毁坏。任何娃娃都是，最后，奈之下，我只能成了她的娃娃。一来我身量比她小，玛利亚长得和成年男人一样高，二来玛利亚很喜欢我，便不在乎这些细微的细节。
毁坏的时候伴随她的大哭。她情绪多变，容易易怒，人们常说是因为她的母亲格罗利达·奥特罗·席尔瓦没有在她出生之前唱赞歌，于是魔鬼的影子上了她的身。
格罗利达有苦难言，要知道在玛利亚出生时，请来了当地最有名望的老牧师，却因为玛利亚个头太大，洗礼池都塞不下她的身子，于是他们没办法，从隔壁的厨房借了一口大铁锅，往里面灌满了水。也就是我家的铁锅，亲兄弟之间互借互助时没必要多谦辞的。
我的父亲费尔南多毫不犹豫，把那口用十枚金币从吉普赛人手里换来的铁锅送给了安东尼奥。之后那个铁锅专门用来煮蜜糖。
村子里的人都喜欢玛利亚·多斯普拉泽雷斯，一会儿说她身上有天使的味道，一会儿说她性格像个恶魔。这话透露写又爱又恨的味道。唯有我讨厌她极了。从头到尾，她对我总抱有一种好奇的恶意，并且想要干涉我所拥有的玩具。前者，毕竟她比我小，那也是正常的，可她没有叫我一声姐姐。