第八章

车内的凉风带着一点雨气，轻轻拂过两人的皮肤。没错，尽管是11月的天气，Chris依然要栗言按下了A/C按键，他是身T非常燥热的T质。雨刷规律地摆动，刷去挡风玻璃上的水痕，外面是模糊的晚高峰的公路，回到大阪的方向不可避免的出现了排队的长龙，无数的车灯光混杂着傍晚的霓虹，在Sh漉漉的柏油上拉出一条条流动的金线。

栗言握着方向盘，眼神专注。她开得不快，像是怕打破某种微妙的平衡。

Chris侧头看她，借着偶尔掠过的路灯，能看见她微微上扬的嘴角——某个笑话的余韵还在空气中漂浮。他们刚才聊到一段旅行趣事，甚至笑得有点放肆，可话题结束后，又是安静，像石子丢进湖面后只剩一圈圈消散的涟漪。

Chris开口：“大阪的夜景，好像跟我印象中不太一样。”

栗言轻笑：“你的印象停留在哪个年代？昭和？”

Chris笑出声，低低应：“可能吧。”然后又是短暂的沉默，只有雨声在玻璃外织成一张无声的网，把两个人隔在里面。