第52章 海口的早晨

天还没亮，楼下的公鸡就叫了。不是一只，是好几只，此起彼伏，像是在吵架。林默翻了个身，把枕头压在头上，声音还是穿透过来。他索性坐起来，看了一眼手机，五点半。窗外灰蒙蒙的，路灯还亮着，对面楼的窗户黑漆漆的。他躺回去，盯着天花板上的灯管，灯管没开，没有嗡嗡声，但公鸡叫个不停。

六点的时候，他起来了。洗脸，穿鞋，把钱包和手机装进口袋。行李箱没打开，只把洗漱用品拿出来放在桌上。他下楼，前台换了一个人，一个年轻姑娘，扎着马尾，穿着白t恤，在吃包子。她看了林默一眼，没说话。

街上的店铺还没全开，卖早餐的已经支起了摊子。他走到一个卖粉的摊位前，老板娘在煮粉，热气腾腾的。他指了指菜单上的“海南粉”，老板娘用方言应了一声，很快端上来一碗。粉很细，上面浇了卤汁，放了花生、芝麻、葱花，还有几片牛肉。他吃了一口，味道偏甜，不习惯，但还是吃完了。付钱的时候，老板娘说八块。他给了十块，找了两块。

吃完早饭，他开始在附近转。昨晚天黑没看清，现在看清楚了。这一片是老城区，街道窄，两边都是旧楼房，外墙刷着淡黄色或淡绿色的漆，漆掉了不少，露出一块块灰白的水泥。一楼全是商铺，卖什么的都有，五金店、杂货店、理发店、彩票店。电线像蜘蛛网一样在头顶交缠，有些垂得很低，伸手就能够到。路上人不多，几个老人在路边喝茶，塑料椅子，玻璃杯，水是烫的，冒着白气。

他找了一个房产中介，门面不大，玻璃门上贴着出租信息。推门进去，里面只有一个中年男人，秃顶，戴眼镜，在电脑上玩纸牌。

“租房子？”男人头也没抬。

“单间。便宜点的。”

男人点了几下鼠标，把纸牌关了，打开一个文件夹。“老城区有几个单间，月租四百到六百。你要看哪个？”

“四百的。”

男人翻出一张照片，是一间房子，白墙，水泥地，有窗户。“在文明东路。老房子，没电梯，五楼。能接受吗？”

“能。去看看。”

男人关了电脑，拿了一串钥匙，带他出门。两个人骑电瓶车，林默坐在后面，手抓着座位下面的铁架。路不平，颠得厉害，他一只手抓住铁架，一只手按住口袋里的钱包。开了大概十分钟，到了一栋旧楼下。楼是六层的，外墙的淡绿色漆已经褪成了灰白色，楼梯口堆着几辆自行车和一辆三轮车。

上楼。楼梯很窄，声控灯不灵，跺了几脚才亮。五楼，走廊尽头，男人用钥匙开了门。房间不大，十来平米，一张木板床，一张桌子，一把椅子，一个铁皮衣柜。窗户朝北，能看到对面的楼顶，楼顶上有太阳能热水器和晾衣绳。墙上有一块水渍，形状像地图。地板是水泥的，扫过，但还有灰。

“怎么样？”男人站在门口。

“有热水吗？”

“楼顶有太阳能。夏天够用，冬天不行。现在这个天气，中午洗还行。”

林默看了看窗户，看了看床，看了看墙上的水渍。“能便宜点吗？”

“三百八。最低了。”

“行。我租一个月。”

男人从包里拿出一份合同，填了几个空，让他签字。林默签了“李想”，把学生证上的名字写上去。男人看了一眼，没说什么。付了押金和房租，一共七百六，男人把钥匙给他，走了。

林默站在房间里，把窗户打开。风灌进来，带着一股海腥味和楼下早餐铺的油烟味。他下楼，回旅馆退房，把行李箱拖过来。上楼的时候，行李箱磕在台阶上，咚咚响。到了五楼，他把箱子拖进房间，靠在衣柜旁边。打开箱子，把毛衣、裤子、袜子拿出来，放进衣柜。存折从枕头下面拿出来，压在箱子底。房间空了，只有一张床、一张桌子、一把椅子、一个衣柜。

他去楼下的小超市买了一些东西：床单、枕套、毛巾、脸盆、水杯、衣架、方便面。收银台后面坐着一个胖女人，在嗑瓜子。她把东西一样一样扫过去，报了个数。林默付了钱，把东西装进塑料袋，提上楼。

铺床单。床板硬，床单薄，铺上去皱巴巴的，他用手抹了抹，弄不平，算了。把枕套装好，毛巾挂在铁皮衣柜的把手上，脸盆放在桌子下面，水杯放在桌上。衣架挂在窗户的防盗网上，把湿毛巾搭上去。

弄完了，他坐在床上，拿出手机。上午十点半，太阳已经很高了，阳光从窗户照进来，照在地板上，一块亮一块暗。他给林暖发了一条消息。

“租到房子了。三百八一个月。在文明东路。”

林暖没有马上回复。过了大概十分钟，才回了一条：“发个定位。”

林默发了定位。林暖又说：“你找工作了？”

“还没。下午去找。”

“别去太远的地方。就在附近找。”

“知道了。”

林暖没有再回复。林默把手机放在桌上，站起来，走到窗前。对面楼顶有一个男人在修太阳能，光着膀子，皮肤晒得很黑。他看了一眼，转身下楼。

街上有不少店铺在招工，门上贴着红纸，写着“招聘”两个字。他一家一家看。一家快餐店招洗碗工，月薪两千，包吃。一家便利店招店员，月薪两千二，不包吃。一家五金店招搬运工，月薪两千五，要搬货。他都没进去，想找一个工资高一点的。

走到路口，有一家烧烤店，门面不小，门口贴着“招服务员，月薪三千，包吃住”。他推门进去，白天没营业，里面黑漆漆的，桌椅倒扣在桌上。一个年轻男人从后厨出来，穿着背心，胳膊上有纹身，一条龙从手腕盘到肩膀。

“找工作？”

“服务员。还招吗？”

“招。你多大了？”

“十八。”

“干过吗？”

“没有。但能学。”

纹身男人看了他一眼。“晚上六点到凌晨两点。能熬夜吗？”